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ET IN ARCADIA EGO
Daniel H. Wild

IIn his TANNHÄUSER GATE work cycle, started in 2012, the Ber-

lin-based artist Alekos Hofstetter grapples with the architec-

ture of modernity and its disappearance from our environ-

ment. Its erstwhile utopian promise vanishes along with this 

disappearance. In the illustrations and paintings, some of 

which were created in collaboration with the Dresden-based 

artist Florian Göpfert, a new relation between architecture 

and landscape is constructed. And it is this construction of 

a utopian context, a “new home,” that reveals a distance. The 

architecture depicted in the works of Alekos Hofstetter is 

reprieved of any functionality and appears to be able to exist 

only in abstracted remoteness.      

In the TANNHÄUSER GATE series, this remoteness is marked 

by a kind of invasive idyll of timelessness, in which the forest 

ranger’s house, covered in deep snow, has made way for the 

unemployment office. There is still a small light flickering in 

the Federal Bureau for Labor and its letter logo A illuminates 

the way home, but the miners from the Zollverein coal mine are 

long gone. No traces, too, are left of the coal miners from the 

Ore Mountain Range; the names of their bismuth mining pits, 

however, still attest to the same nostalgic visions of desire that 

might be at the core of the longing for the TANNHÄUSER GATE 

as well. [Fresh Luck, White Buck, Heavenly Army, Frogs’ Cla-

mor, and Blessed Comfort should be mentioned among others, 

given that they were once the names for the pits of uranium 

ore held by the joint Soviet-German mining company Wismut.] 

What remains is the material’s superiority, devoid of humans, 

and the ruthlessness of the buildings as seen from a cold and 

artificial vantage point, the origin of which may stem from 

the neural networks of a replicant in the Off-World Colonies.  

While Hofstetter’s perspective may consequently appear super-

cilious and mannerist, it is nonetheless rooted in a fundamen-

tal experience of inexorable change. After a time when moder-

nity proclaimed the irrevocability and compelling necessity 

of grand designs, we nonetheless had to say goodbye to them: 

the schemata of social solutions were moot and a state of per-

manent upheaval and flux defined the quotidian again once 

more. At the TANNHÄUSER GATE, the predetermined breaking 

points become pointless, material fatigue will lapse, farewells 

are superfluous, and all promises of a better future may finally 

find their peace here. From modernity into postmodernity, 

form the Cold War to World War Terminus, from the human to 

the machine, from the analog into the digital realm, from the 

social market economy toward posthumanism. The history of 

all these upheavals, downfalls and experiences of loss is long 

gone at the TANNHÄUSER GATE.    

For Hofstetter, the architecture of modernity encompasses a 

wide range and he traces a broad arc from the aesthetics of 

the local county conscription offices in postwar West Germa-

ny, via the Kreuzbauten at the High Cross to Marina City in 

Chicago and the Fontainebleau Hotel in Miami Beach, all the 

way to the two UNIS towers in Sarajevo. Christened “Momo” 

and “Uzeir” in the vernacular, they became the harbingers of 

a happy coexistence, in which Non-Aligned Movement states 

could herald a third way and nation states were still allowed 

to dream of the friendship between the peoples. Hospitality, 

tourist trade, and twin towers [“little brother” and “little sis-

ter”]: such utopian fantasies will end inevitably at the Ryugyŏng 

Hotel, whose megalomania and inhumanity, however, are no 

longer a match for the kudzu vine spirit of an indifferent nature 

either and who, having fallen victim to a leaden time, now find 

each other again in the ruins of yore.

This unrelenting distance turns the edifices of Hofstetter into 

the rubble landscapes of a time when the moon over Wanne-

Eickel was not all that at all, the backhoe’s jaw loomed eter-

nally, and the inn in the Spessart morphed gradually into the 

rest stop on the A3 motorway southbound. From our observa-

tory perched on the Venus Mountain we can only discern them 

through the Carl Zeiss model of a planetarium projector, which 

enables a long journey through the black square to the TANN-

HÄUSER GATE as our chosen destination. What Hofstetter’s 

images bequeath to us are the contours of a world which had 

dislodged itself alongside the abyss and in which customary 

entreaties like “never leave that till tomorrow which you can 

do today,” “learn and create like never before,” and “effort will 

save he who keeps order” would no longer provide solace. 

Or, as Hofstetter puts it, “you proceed through the gate and, 

whoops…”

But who was the master builder of such commonplaces? There 

he is right there, the great architect of modernity with the pur-

ring white cat on his lap. The destroyer Ernst Stavro Blofeld? 

Or the developer Ernő Goldfinger? Or maybe it is Le Corbusier 

after all, who partitioned his world into two polar opposites. 

Either architecture or revolution and, given his fear of the 

latter option, he summarized his life’s purpose early on as 

the necessity to give the locals, the other inhabitants, and 

all “men today” what they needed most, namely, silence and 

peace. In Arcadia, though, life did not ever exist. The decline, 

the promises, the hereafter, the eternal yesteryear, the past, 

the excess? All of them had before him and after his designs 

already declared: I will have been. 
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BASED ON A TRUE STORY
Holm Friebe

Der Architekt Jürgen Mayer H. hielt einmal vor Jahren – noch 

bevor die 1980er ein Cameo-Comeback mit elho-Steppjacken-

Neon und Moonwashed-Jeans feierten – einen Vortrag über 

den 45-Grad-Winkel in der Architektur. Darin zeigte er seine 

Photosammlung von Erkerschnappschüssen, die sich mit ihrer 

oktagonalen Grundform zeittypisch anschmiegen an acht-

eckige Longdrinkgläser der Marke Leonardo, die in ebenfalls 

45-Grad-winkligen Glasvitrinen-Schrankwänden stehen. Mayer 

H.s These: Die 45-Grad-Ästhetik der 80er sei gerade das, was 

uns am allerentferntesten sei, am hässlichsten und abwegigs-

ten erscheine – deshalb interessiere sie ihn. Dahinter liegt die 

Vorstellung des Zeitgeistes als dialektische Wippe, Drehscheibe 

oder Spirale: alle Geister der Vergangenheit sind als kollektiv 

Verdrängtes stets anwesend und kehren zyklisch wieder, wenn 

auch maskiert in stets neuem Gewand. Das ist ästhetische 

Dialektik, ein sich aufschaukelndes Pendel zwischen Polen, 

die uns wechselweise anziehen und abstoßen. 

„Dich will ich loben, Hässliches / Du hast so was Verlässliches“, 

dichtet Robert Gernhardt unter dem Titel „Nachdem er durch 

Metzingen gegangen war“. Zwar wissen wir wenig über Skyline 

und Stadtansicht von Metzingen, aber wir wissen, dass das 

mit der Verlässlichkeit des Hässlichen eben auch nur bedingt 

stimmt. Und dass es sich um eine Form der Gegenwartseitel-

keit handelt, mokant spöttisch die Nase zu rümpfen über die 

stilistischen Irrungen und Wirrungen der Vergangenheit, vom 

Nierentisch-Biedermeier der 1950er über den kleinkarierten 

Pepita-Stil der 1960er, die überdrehten Space-Age-Exzesse der 

1970er bis eben zum postmodernen Neo-Barock der 1980er 

und 90er. Darauf blicken wir aus unseren Lounge-Lofts und 

Bädern mit bodenebenen Raindance-Duschen und horizontalen 

Kachelbändern in Latte-beige herab, als hätten wir endlich den 

Stein der Weisen gefunden, vom heiligen Gral der Erkennt-

nis getrunken und den Jackpot des ewigguten Geschmacks 

geknackt. Und über allem ragt – als Fixstern, der Seefahrern 

in Orkan und schwerer See Orientierung stiftet –: das Bauhaus. 

Dieser Hybrid aus Kunsthochschule, Architekturausbil-

dung und Psychosekte verkörpert emblematisch die Hybris 

der Moderne: alle Fragen der Gestaltung ein für allemal und 

letztgültig beantwortet zu haben. Look no further! Tom  

Wolfe geißelt diese „Designer’s Fallacy“, eine Kombination aus 

Zwangsbeglückung und Größenwahn, die sich vom Gründer-

vater Walter Gropius bis zu seinen Adepten des „International 

Style“ fortpflanzt, in seinem Buch „From Bauhaus to Our House“ 

fulminant, indem er etwa feststellt: „Gropius' interest in ‚the 

proletariat‘ or ‚socialism‘ turned out to be no more than aest-

hetic and fashionable, somewhat like the interest of President 

Rafael Trujillo of the Dominican Republic or Chairman Mao of 

the People's Republic of China in republicanism.“ 

Ein eindrückliches Zeugnis dieser Hybris und dieses System-

versagens der Moderne findet sich abseits der Metropolen: Das 

alte Gibellina im Nordwesten Siziliens wurde 1968 von einem 

Erdbeben plattgemacht. Die Trümmerlandschaft des Dorfes 

liegt heute unter einem Betonsarkophag, der nach einer Idee 

des Künstlers Alberto Burri die alten Straßenzüge nachbildet, 

irgendwas zwischen Tschernobyl und Eisenmann-Stelenfeld. 

Das neue Gibellina, Gibellina Nuova, sollte eine leuchtende 

Stadt der Moderne werden und alle Wunden mit Kunst heilen. 

Konsequent wurde es im unverbrüchlichen Fortschrittsgeist 

der 1970er neun Kilometer weiter errichtet: als Reißbrettstadt 

an der Bahnstrecke und mit eigener Autobahnausfahrt. Interna-

tional renommierte Architekten von Oswald Mathias Ungers bis 

Rob Krier schufen die landmark buildings. Künstler wie Joseph 

Beuys und Daniel Spoerri kamen vorbei und warfen Skulpturen 

ab, bis jeder Kreisverkehr damit voll war. Die Alienation durch 

Alien-Architektur hätte nicht größer ausfallen können. Heute 

ist Gibellina Nuova eine komplette Geisterstadt, die Wohnbe-

völkerung hat sich seit der Gründung mehr als halbiert. Wer 

etwas verstehen will über den „großen Plan“ der Moderne und 

dessen Organversagen, der sollte unter anderem diesen Ort 

aufsuchen. Alekos Hofstetters Bilder sind wie der Kommentar 

eines griechischen Drama-Chores zur Hybris und zum epi-

schen Scheitern von Captain Modern, „based on a true story“. 

Alles Verdrängte ist anwesend; das Moderne wird ornamental; 

und das Hässliche erstrahlt in neuem Glanz. „You’ll be in some 

Sputnik, Baby, I’ll be underground – the next time ‘round.“
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Einband: Klingt es auch wie eine Sage, kann es 
doch kein Märchen sein, 2016, Buntstift, Tusche, 
Kugelschreiber, Permanent-Marker auf Papier, 49 x 68 cm

Einbandinnenseite vorne: Alpina Wonderland 
Amusement Park, 2017, Tintenstrahldruck auf Papier, 
80 x 56 cm 

2| Phase 2 [Bauherr], 2015  
Gouache auf Papier auf Holz aufgezogen, 70 x 52 cm

4| Internationales Künstlergenesungswerk, 2016 
Tintenstrahldruck auf Papier, 86 x 76 cm 

6| Schwarzer Flummi [gemeinsam mit F. Göpfert], 2016 
Installationsansicht [Detail] Galerie Weisser Elefant, 
Berlin 2016  

7| Hotel Uzbekistan [Diptychon], 2016  
Gouache auf Papier auf Holz aufgezogen, 110 x 82 cm, 
Installationsansicht [Detail] Galerie Weisser Elefant, 
Berlin 2016 [Wandzeichnung gemeinsam mit F. Göpfert]

8–9| Triumph of Concrete [Based on a True Story], 2016 
Acryl-Lack, Permanent-Marker, Bleistift auf Schulkarte 
auf Hartfaserplatte aufgezogen, 139 x 238 cm

10| Atlit Yam, 2015, Buntstift, Wachsstift, Permanent-
Marker auf Farbkopie, 21 x 29 cm

11| Nordkoreanische Fledermaus, 2016  
Permanent-Marker, Tusche auf Schulkarte auf Holz 
aufgezogen, 103 x 82 cm

12–13| Malewitsch Calling Sarajevo [Momo & Uzeir], 2016 
Tintenstrahldruck auf Papier, 38 x 60 cm 

14| Police Control Centre, 2015  
Wachsstift, Permanent-Marker auf Farbkopie, 29 x 19 cm

15| unbetitelt, 2015 
Buntstift, Permanent-Marker auf Papier, 24 x 28 cm

16-17| Klados [Giraffatitan], 2017 
Gouache auf Papier auf Holz aufgezogen, 55 x 100 cm

18| Raum-Zeit-Maschine nach van den Berg 
[Sternenprojektor], 2017, Gouache auf Papier auf Holz 
aufgezogen, 93 x 70 cm  

19| LOST & FOUND, 2015  
Buntstift, Permanent-Marker auf Papier, 24 x 28 cm

20| Der obskure Charme des großen Plans, 2017 
Gouache auf Papier auf Holz aufgezogen, 80 x 60 cm

21| Alchemist [This was Tomorrow!], 2016, Buntstift, 
Tusche, Permanent-Marker auf Papier, 91 x 100 cm

22| Furcht, 2015, Buntstift, Tusche, Bleistift, 
Permanent-Marker auf Papier, 21 x 29 cm

23| unbetitelt [gemeinsam mit F. Göpfert], 2016 
Buntstift, Tusche, Bleistift, Permanent-Marker auf 
Papier auf Pappe aufgezogen, 92 x 56 cm

24| Bisher stand es einfach nur rum, 2015, Buntstift, 
Bleistift, Permanent-Marker auf Papier, 24 x 28 cm

25| unbetitelt [Ytong], 2015  
Gouache auf Papier auf Holz aufgezogen, 89 x 56 cm

26| Ausbreitung der Zeit ohne Mittelpunkt, 2016 
Buntstift, Tusche, Permanent-Marker auf Papier,  
56 x 40 cm

27| Zugang zu auswärtigen Wirklichkeiten stark 
eingeschränkt, 2017, Buntstift, Tusche,  
Permanent-Marker, 21 x 29 cm

28| Dunkle Seite, 2015  
Gouache auf Papier auf Holz aufgezogen, 89 x 56 cm

29| PAIN [gemeinsam mit F. Göpfert], 2017  
Acryl-Marker, Tusche, Kugelschreiber, Permanent-
Marker auf Papier, 40 x 29 cm

30| MILK, 2015  
Buntstift, Permanent-Marker auf Papier, 24 x 28 cm

31| Godesburg, 2015, Buntstift, Tusche,  
Permanent-Marker auf Papier, 68 x 83 cm

32| Fana & Baqa [Diptychon/ gemeinsam mit 
F. Göpfert], 2015, Gouache auf Papier auf Holz 
aufgezogen, 53 x 80 cm

33| unbetitelt, 2015  
Buntstift, Permanent-Marker auf Papier, 24 x 28 cm

34| Neue Heimat [gemeinsam mit F. Göpfert], 2016 
Gouache auf Pappkarton, 85 x 102 cm

35| Weitsicht und Wachsamkeit, 2016  
Buntstift, Tusche, Bleistift, Permanent-Marker auf 
Papier auf Pappe aufgezogen, 70 x 63 cm

36| MIX, 2014, Buntstift, Tusche, Bleistift, Permanent-
Marker auf Papier, 29 x 18 cm

37| Brüderchen und Schwesterchen, 2015 
Buntstift, Tusche, Permanent-Marker auf Papier, 78 x 65 cm

38–39| Eisenturm [gemeinsam mit F. Göpfert], 2015 
Buntstift, Tusche, Bleistift, Permanent-Marker auf 
Papier, 29 x 42 cm

40| Drachenfels, 2015, Buntstift, Bleistift, Permanent-
Marker auf Papier, 63 x 96 cm

41| Exciting Shapes, 2015  
Buntstift, Permanent-Marker auf Papier, 76 x 65 cm

42| unbetitelt [Eins, zwei, drei. Im Kreis herum...], 2016 
Tintenstrahldruck auf Papier, 50 x 51 cm 

43| H [Corn Cobs Helices], 2016 
Tusche, Permanent-Marker auf Papier, 60 x 54 cm

44| Grüße von Geneviève, 2017  
Buntstift, Tusche, Permanent-Marker, 25 x 20 cm
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45| Prolog, 2016, Buntstift, Tusche, Kugelschreiber, 
Permanent-Marker auf Papier, 39 x 54 cm

46| Kein Trinkwasser, 2016, Buntstift, Tusche, Bleistift, 
Kugelschreiber, Permanent-Marker auf Papier, 42 x 28 cm

47| H & Y, 2015, Buntstift, Permanent-Marker auf 
Papier, 21 x 29 cm

48| Heute hier und morgen gestern, 2016, Tusche, 
Permanent-Marker auf Papier, 31 x 26 cm

49| unbetitelt, 2015, Buntstift, Tusche,  
Permanent-Marker auf Papier, 73 x 70 cm

50| Agentur für Arbeit, 2016, Buntstift, Tusche, 
Permanent-Marker auf Papier, 79 x 65 cm

51| Kohle-Mission, 2015, Buntstift, Tusche, Bleistift, 
Permanent-Marker, Ölkreide auf Papier, 50 x 65 cm

52| Komm zurück!, 2016, Buntstift, Tusche,  
Permanent-Marker auf Papier, 80 x 58 cm

53| Bauhaus, 2016, Buntstift, Tusche, Kugelschreiber, 
Permanent-Marker auf Papier, 65 x 83 cm

54| Ishavskatedralen [gemeinsam mit F. Göpfert], 2015 
Tintenstrahldruck auf Papier, 92 x 60 cm 

55| Systemlösung, 2015, Buntstift, Tusche,  
Permanent-Marker auf Papier, 70 x 100 cm

56-57| unbetitelt [gemeinsam mit F. Göpfert], 2015 
Tintenstrahldrucke auf verschiedenen Papieren auf 
Pappe aufgezogen, 80 x 140 cm

58| Portrait de mère Angélique Arnauld, 2016 
Buntstift, Tusche, Permanent-Marker, 29 x 21 cm

59| Scienza o arte del costruire?, 2016, Bleistift, 
Permanent-Marker auf Papier auf Pappe aufgezogen, 
68 x 90 cm

60| unbetitelt [TT], 2016, Buntstift, Tusche, Bleistift, 
Permanent-Marker, 29 x 21 cm

61| vacances éternelle, 2015, Buntstift, Tusche, 
Bleistift, Permanent-Marker auf Papier auf Pappe 
aufgezogen, 71 x 92 cm

62| T [gemeinsam mit F. Göpfert], 2015, Lamda-Abzug 
auf Papier auf Alu-Dibond aufgezogen, 50 x 33 cm 

63| ZWEIFEL [am Abhang bauen], Buntstift, Tusche, 
Bleistift, Permanent-Marker auf Papier, 40 x 30 cm

67| Ideal, 2015, Buntstift, Tusche, Permanent-Marker 
auf Papier, 50 x 38 cm

Einbandinnenseite hinten: Archiskulpturalistischer 
Winter, 2017, Tintenstrahldruck auf Papier, 80 x 57 cm 

Abb. unten: Sag mir wo du stehst..., 2017 
Tintenstrahldruck auf Papier, 42 x 60 cm 
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